Y：在说到您的画展的时候，很多人也非常想找到您画风中发生了哪些改变，特别是跟几年前有些什么样的变化？那么就从这里面现有的这几幅画里，我跟几位同事看过以后都觉得，您的画比过去更简约了，而且人物无论他们的表情和传达出来的那种神韵，不象过去那种非常张扬的，现在有了一点这种沉静，有一种沉淀的味道在里面，不知道我们说得对不对？您有没有觉得是非常自觉地，或非常主动地去改变风格，还是说这只是自然而然的一种流露？
　　
　　F：艺术家都是当局者迷，自己到底什么面貌，这个可能你们旁观的人看得更清楚。因为我的前进是连续性的，而你们已间隔了好多年没看我现在作品，因此你们可能产生耳目一新的感觉。可是就我个人来讲，并不着意地去追求这种风格的变化，中国画的前进，尤其是真正的艺术家，他不在形式上花很多的脑筋去琢磨、去理念先行，去希望能够炫人耳目，而是自己在整个的创作时间里，抒发心灵过程里的一种不自觉的流露，就不会有那种矫情，那种故作姿态，这个是很重要的。

　　Y：矫揉造作的东西。

　　F：对。

　　Y：那您这两年在巴黎呆的时间也挺长的，跳出了中国文化的这个圈子，到外面的世界以后，可能你也有一个当局者迷，旁观者清的这样一种发现。那么您觉得在西方再回头来看中国东方艺术，有一些什么样的心得呢？特别是象国画艺术这个问题。太大了！
　　
　　F：对，比较大。我也可从大口入手，来谈谈这个问题。从明朝末年以来，西学东渐；近代以来，西方人对东方，他是采取一种鸟瞰的视角，而东方人往往采取一个仰视的角度。这种心态造成我们两种倾向：一个是对西方的先进的科技，或者文明的一种推崇、一种吸收，如饥似渴地，尤其是中国的知识分子以不懂西学为耻。那么另一种就还包含着一种西方中心说的影响，也包含了一些民族自卑的情绪，这些都是很复杂的情绪。那么今天我到西方去，觉得很先贤们有些区别的是什么？因为世界已经早已不是个封闭的世界，过去的文化由于地域的阻隔形成了不同的民族的文化，在今天我们很快可以看到。尤其我在法国，就住在很靠近罗浮宫的地方，可以很快地看到西方的一些最精华的作品。在这过程中，我的心态是什么呢？我想我和当初康有为到西方去是不太一样，因为他当时戊戌变法失败以后，内心非常沮丧，到了西方以后，感到凡尔赛宫里面米克朗基罗的画、雕刻太精美，他说我们国家太落后，必须改革。可是这种心态在我是没有的，我觉得康有为当时的这种看法还是肤浅，因为他毕竟还太年轻。他到了后来著他的杰作《广艺舟双楫》的时候，他对传统文化就有了透彻的了解，那是真知灼见。我当然不敢说我现在象康有为老年写《广艺舟双楫》那么有敏感的眼睛，可是至少可以说，我不会那么冲动。
　　
　　Y：去做一些盲目的评断。

　　F：我一个最强的感觉，就是我和徐悲鸿先生、林风眠先生、刘海粟先生一个不同一点。我不是作为一个年轻的学生到西方去，我是在东方已经有相当名望的画家到那儿去。我就有一个心态，我是不是可以站在东方的高度去看你们西方的东西。

　　Y：是一种平视的眼光，而不是一种仰视的眼光。

　　F：即不要鸟瞰，也不要仰视。我就发现真正要使中国的艺术能够屹立于世界民族之林，它的唯一的出路还是拉大和西方艺术的距离。使民族的更民族，西方的更西方，这是中国的艺术能够跻身于世界艺术之林的一个必须的前提。

　　（范曾说他最为崇拜的中国古代画家，是明末清初的朱耷，也就是“八大山人”。做学生的时候，他曾经与同学们一起观摩“八大山人”的画册，每翻一页就跪拜一次。然而众所周知，如今在西方，人们对于如何欣赏中国画还有点摸不着门道。在绘画市场上，中国画的售价从整体上来说，也不能够和西洋油画相提并论。有人认为这与中国画，特别是中国人物画本身缺乏透视和光影的变化的局限性有关，那么范曾本人又怎么看呢？）
　　
　　F：其实中国画它是在一个二维的平面上表现纵深的三维空间，仅仅是语言和西方不一样。西方可以用光、色，我们用线条。过去徐老讲过“试看笔从烟中过”，试看我的笔从烟云中过去。我也有一句诗，“一线穿空若有声”，是希望线条在三维空间里运行。同时更进一步，中国画家在画画的时候，他是有种情绪的，有感而发的，激动的。他这种情绪使他的用笔有种速度，有种气势，有种派头，而这种东西却是有时间的因素在里面。所谓至高的中国画，不仅有三维空间，还有一种四维的运动感，一种时间的感觉。
　　
　　Y：一挥而就，能够在那种气场里。

　　F：就象苏东坡形容吴道子“当其下手风雨快，笔所未到气已吞”，这种感觉我认为就是西方绘画所达不到的。

　 　Y：那么近代以来，中国的文化人也好，我们今天谈画家也好，一直在考虑能不能

　　F：对。这个我可以在历史上举出很多例子证明，一个有强大文化的民族，它是不容易消失的。你比方清朝入关以后，它建立了二百七十年江山，可是它最可悲的一点，连自己民族的语言、文字全没有了，这是为什么？

　 　Y：被汉化了。

　 　F：因为汉族文化强大。同样当时满州所征服的另外一个小民族锡伯族，锡伯族文化没有了，因为它顶不过满州人。现在懂满州话的是锡伯族，而不是今天的满族的学者，很多满族学者对他的文化、文字、语言不知道，可锡伯族应该被满人同化了，这就看出来，还是要自己内心很强大。
　　
　　Y：您过去提到的一个观点，我觉得也很有意思。您说：“实际上中国的绘画很代表了中国文化一些精髓。”因为在古代来说，音乐是作为悦人耳目的一种东西，是供人娱乐用的，而绘画却是知识分子一种修身养性，表达自己情怀的这样一种比较极致的表现方式。
　　
　　Y：您现在是不是还认为自己肩负着中国文人的一种精神使命呢？

　　F：从艺术的门类来讲，音乐、舞蹈等等在中国的历史上，汉代把它和百戏合在一起，舞乐百戏。唐代就是教坊，都是这样的人所从事的。当然近代产生了了很多大音乐家，这是另一回事了。可是中国的诗歌、绘画和书法却完全不这样，完全是最优秀的文人渗透到这里面，因此，这个领域的承传很有关我们这个民族的最高度文化的继承问题，我认为我是应该肩负这样的使命。

　　Y：其实也有一些人说您比较持才自傲，不知道您自己怎么看的？

　　F：也就是说我狂。

　　Y：有点自命不凡。

　　F：其实能做到狂，是对我的一种表扬。做到狂这是很不容易的，李太白讲：“我本楚狂人，五岳寻仙不辞远”，蒲松龄也讲：“遄飞逸性，狂固难辞”，这样的人才够称上狂，我觉得我还得进一步提高。
　　
　　Y：范先生这几年也写了很多的诗。

　　F：对。

　　Y：我读到这样一首觉得很有意思，这是您在巴黎写的，“庭芜又见正春韶，厅隔窗外和鸣喧嘈。番语枝头雀，不似家山鸟，梦醒今朝，但觉音书香杳。”这个挺有意思，连枝头的麻雀说的都是外语。大概是法文，听不懂。能跟我们描述一下在巴黎的生活怎么样，寂寞吗？

　　F：寂寞是难免的，因为我不懂外语，所以我对……

　　Y：连鸟叫都听不懂。

　　F：对。另外还有我自己的思维和自己的语言，没有一个接受的对象。虽然有人讲，寂寞是种享受，可是享受得太过份也是不行的。“天涯何处，又见无情飘柳絮。雨冷丁香，忍识他乡是故乡。浮生旷放，报国书生馀痛怆。目眇家山，早悔东辞函谷关。”

　　Y：那时候后悔了，早知今日，何必当初？

　　F：对。