阿鬟一个人，住在这个城市仅存的老房区里。
很老很大的一个房子，极安静的地方，最令阿鬟满意的是那个小小的后院，种了满架荼靡，满架阳光。
这地方是她一个朋友帮她租的，她的朋友很少，这一个也是从小认识。因为房子大，后来他又介绍了另外两个女孩儿来住。
一个叫茱儿，一个叫安安。
这两个女孩子成天叽叽咕咕，有说不完的话，交流是无非是城中俊男美女的一些逸事，和眉梢指尖流行的颜色。很多时候，阿鬟在一旁很有趣地听着。她感觉她们带来的是一种不一样的空气，她因此也发现，原来另外的人是这样生活的。
这两个粉领女郎，每天清早打扮得娇娇嫩嫩出场，不到午夜不会归家。每每她在写的故事正打算暂时落幕时，她们也恰恰散场归来，嘴里还兴奋地哼唱着娱乐场所的情歌。天天如此，不知疲倦。
她并没有因此觉得烦恼，反而极欣赏她们的生命力。然而欣赏是一种旁观的角度，她仍然维持着自己的生活方式。
一个人固守着某样东西，本身就极动人。
茱儿和安安谈论最多的是一个名叫邢之源的男孩，他是她们共同的朋友，也是她们三个人之所以会住在一起的原因。阿鬟最常听到的是，最近又有谁谁谁要为之源自杀了之类的新闻。
她每听一次，愕然一次。
怎么会有人以为自杀是获取爱的有效方法？而且象飞蛾扑火，屡屡不止。
“之源拥有对女性致命的吸引力。”
“他的周围总是围绕着许多女孩，可要命的是他并不接受任何一个。”
她甚至听到茱儿这样说，“天哪！他经过我身边的时候，我几乎可以听到砰一声，一阵巨大的暖流从他身上迸发出来，温柔地笼罩着我，那感觉真是美妙。”
她们竟然可以这样毫不讳言地谈论极其私密的情感，她暗地里咋舌，但笑不语。
她认识之源很早，他们是从小的朋友。
他偶尔也来这里，不过次数很少，来的时候也只是坐一小会就告辞走了。
但是茱儿却有意无意地说，“之源对阿鬟好像很不一样。”
她必定是在爱着，不然不会如此计较。阿鬟捧着一本书坐在阳光下，只是笑笑，并不往心里去。她冷静地知道，她和茱儿还有安安不是同一类人。她们的世界里充满了玫瑰色的爱情，可是在她，阳光午后，捧一杯咖啡，抱一本书，即是至大享受。爱情，只是一种虚妄的想象，她觉得不必同自己的想象谈恋爱。
有时候，她也觉得也许太冷静，是她永远无法爱的原因。
然而，有一日，生活终于失去了平静。
那一天，阳光特别温暖，空气里飘着橙花的香味，阿鬟着一身细麻袍子，蜷在后院的椅子里看书，渐渐困意涌了上来，不知不觉睡了过去。
半明半灭之间，恍惚感到有客来访，是之源吧，她迷迷糊糊地想，他大概坐一下就会走了。
茱儿和安安殷勤地招待着来客，她们的声音传到她耳朵里是那么遥远，强烈的困倦纠缠着她，她虽然能听到一些动静，潜意识里却不愿意醒来。
忽然，感觉有人轻轻抚弄她的面颊，她皱了皱眉，心道，之源，不要弄，正好睡，微微挣扎了一下，复又沉入暖暖的梦中。
醒来的时候，茱儿和安安争着跟她说话。
“秦少来过了，你知道吗？”
“他可是本城最炙手可热的钻石王老五。”
“我们邀请过他几次，他都不肯来。这回据说是顺路，才有兴趣来看老房子。”
阿鬟心下有些不悦，她们请陌生客人上门居然没有经过她的同意。
“他看上你了！”安安嫉妒地看着她慵懒的表情，“他说真意外，在这古老的房子里看到一个这么古典的女子。”
阿鬟突地打了一个激灵，想起睡着时那面颊上的碰触，“那个男人，他对我做了什么？”
茱儿暧昧地笑，“他捧着你的脸足足看了五分钟，谁都看得出来，他爱上你了。”
“我们这么辛苦，原来都是为阿鬟你做嫁衣裳！”
阿鬟咬着嘴唇，气得浑身发抖，她平素连男人的手都未碰过，又岂能忍受这种狎昵？这地方是不能呆了。
虽然，她一直很喜欢这个房子。喧嚣的城市里难得的安静，还带一个阳光院落，租金也不贵。可是再住在这里，不知道还会发生什么事，茱儿和安安又不知道还会引些什么样的人回来。她不能叫她们搬走，只好自己一走了之。
“你确定你要搬走吗？”
“是因为秦少吗？”她们无法理解她的想法，眼看富贵在握，黄袍加身，她却忙不迭地躲，古怪的女子，如她那些过时的服饰一般古怪。
新租的公寓很小，朝北，更没有可以开一架荼靡的院子，所幸有一个落地的玻璃窗，不过没有阳光，从那里，只能看到一座烟灰色的城市。
楼下有一个露天的咖啡座，午后三点钟，阳光不偏不倚地照在某个位置上。她自觉脸色过于苍白，该多晒晒太阳，所以她改在那里看书。
又恢复了一个人平静无波的生活，可她不是不快乐。有时候，她也在想，茱儿和安安，她们其实也很快乐。哪种生活方式并不重要，重要的是自己喜欢。
咖啡座的侍应渐渐认识了她，记住了她喝的咖啡。如果是正餐时分来，她多半没有吃饭，点的通常是同一种简餐。所以，只要她一来，不用出声，她的东西总是一毫不差地送上来。换来的是她一个淡淡的微笑。但她从不跟他说其它的话，她就是这样一个人，和周围一切保持距离，无害而平静地生存着。
但是，那个人，还是象匹野马般冲出来，扰乱了她生活的秩序。
午后三点钟，她准时出现在咖啡座。她的脸色在阳光下，仍然白得病态。宽袖束腰的衣服令她似足古画中走出的仕女，不食人间烟火的样子。
突然，吱一声紧急刹车的声音，一架好嚣张的跑车，停在咖啡店门口。火红的车身，锃亮的外表，她才看了一眼，便觉耀目，心里暗自猜度这车主该是多么意态飞扬的一个人，张狂到极至，有风必驶到尽。
