有一种朋友，是不需要挂在嘴里的，虽然偶尔会想起，不过很快就会被烦杂的锁事冲到爪洼国去了，所有的暂时定义为牵挂、思念等等的东西瞬间便不再浮在日子的河面上。于是，在这条河里，我们的名字一起沉浮、碰撞、纠缠，时而窃窃私语，时而跃出水面痛快地呐喊，我们相互注视着，注视着彼此的沉浮、碰撞、纠缠，时而会为被冷落而伤神，时而又会为一个不经意的问候而雀跃。也许我们经年不说一句话，可是并不代表我们不会想起。

今天我要说的就是这种朋友。

这种朋友，你可以不用刻意迎合他，开心的时候可以不理他，不开心的时候可以折磨他，快乐的时候可以拿他开涮，郁闷的时候可以拿他撒气。而这样的朋友，总如海绵一样，默默地一抹，身后就是一块干净的地方，然后，站在那里，我们相视而笑。

在这样的朋友面前，我是一个调皮的家伙。其实我这把年纪，还会有人叫我调皮的家伙，也许是一件不可思议的事情。其实，每次的不屑后心里还是那种暧暖的受用。只有一种怜爱的高度才可以这样叫我的啊，我心里知道。

在很晚的时候，听过朋友唱着老歌，只有我们那一代人才会明白的老歌，才会动容的老歌，伴着吉它，也伴着我们褪色的青春。我们一起感念，一起怀旧，一起忧伤，一起快乐。

在每一个不经意的节日，不论我忧伤着或是忘却着，总会有关乎节日的问候，我读着，有时甚至不用回的。我不用回，朋友也不会生气，下一个节日照样会有，看看，笑笑，心里得意着，偷偷地幸福着。

有时会突然接到朋友的照片，明了的两个字：“近照。”看着，心里踏实，朋友还活着呢，还活得很好，朋友也知我惦着呢。满足着，忙收好了保存。

我有忧郁情结，他们说这是闲出来的毛病，不过这并不能妨碍朋友的不放心。朋友不论走多远，总会让山风送来殷殷的叮嘱：“不归啊，你要好好的。”

由着这些叮嘱、这些歌声、这些陪伴，于是，有的心愿便郁结于心，总归想见见这些神交已久的朋友，不想让遗憾深植于心。可是隔着饭桌的长度，四目交错时，很多话并不容易说出来，缘着很多现实的东西。

而在特定的日子里，总想说一些想说的话，想说声祝福，想说声快乐，想说：“有生的日子天天快乐”，想说“朋友，一生平安”，可是已经有人说过太多，比我真比我深的祝福俯首即得，于是，我悄悄地站在人群的后面，捡一朵脚下新摘的已经被拥挤的人群踩得不成花样的玫瑰，权作来过的纪念。

有一种朋友，在心里，一生的祝福并不需要说出来，你知道的。